DAL “SIMPOSIO” di PLATONE
Aristofane e il mito dell’androgino

Durante il simposio, prende la parola anche il commediografo Aristofane e da la sua
opinione sull’amore narrando un mito. Un tempo

— egli dice — gli uomini erano esseri perfetti, non mancavano di nulla e non v’era la
distinzione tra uomini e donne. Ma Zeus, invidioso di tale perfezione, li spaccO in due: da
allora ognuno di noi & in perenne ricerca della propria meta, trovando la quale torna
all’antica perfezione.:

mi sembra che gli uomini non si rendano assolutamente conto della potenza dell’Eros. Se
se ne rendessero conto, certamente avrebbero elevato templi e altari a questo dio, e dei piu
magnifici, e gli offrirebbero i piu splendidi sacrifici. Non sarebbe affatto come € oggi,
quando nessuno di questi omaggi gli viene reso. E invece niente sarebbe pill importante,
perché e il dio piu amico degli uomini: viene in loro soccorso, porta rimedio ai mali la cui
guarigione € forse per gli uomini la piu grande felicita. Dunque cercherO di mostrarvi la
sua potenza, e voi fate altrettanto con gli altri. Ma innanzitutto bisogna che conosciate la
natura della specie umana e quali prove essa ha dovuto attraversare. Nei tempi andati,
infatti, la nostra natura non era quella che € oggi, ma molto differente. Allora ¢’erano tra
gli uomini tre generi, € non due come adesso, il maschio ¢ la femmina. Ne esisteva un
terzo, che aveva entrambi i caratteri degli altri. Il nome si € conservato sino a noi, ma il
genere, quello € scomparso. Era I’ermafrodito, un essere che per la forma e il nome aveva
caratteristiche sia del maschio che della femmina. Oggi non ci sono pill persone di questo
genere. Quanto al nome, ha tra noi un significato poco onorevole. Questi ermafroditi erano
molto compatti a vedersi, e il dorso e i fianchi formavano un insieme molto arrotondato.
Avevano quattro mani, quattro gambe, due volti su un collo perfettamente rotondo, ai due
lati dell’unica testa. Avevano quattro orecchie, due organi per la generazione, e il resto
come potete immaginare. Si muovevano camminando in posizione eretta, come noi, nel
senso che volevano. E quando si mettevano a correre, facevano un po’ come gli acrobati
che gettano in aria le gambe e fan le capriole: avendo otto arti su cui far leva, avanzavano
rapidamente facendo la ruota. La ragione per cui c’erano tre generi € questa, che il
maschio aveva la sua origine dal Sole, la femmina dalla Terra e il genere che aveva i
caratteri d’entrambi dalla Luna, visto che la Luna ha i caratteri sia del Sole che della Terra.
La loro forma e il loro modo di muoversi era circolare, proprio perché somigliavano ai loro
genitori. Per questo finivano con 1’essere terribilmente forti e vigorosi e il loro orgoglio era
immenso. Cosi attaccarono gli déi e quel che narra Omero di Efialte e di Oto, riguarda gli
uomini di quei tempi: tentarono di dar la scalata al cielo, per combattere gli dei. Allora
Zeus e gli altri déi si domandarono quale partito prendere. Erano infatti in grave
imbarazzo: non potevano certo ucciderli tutti e distruggerne la specie con i fulmini come
avevano fatto con i Giganti, perché questo avrebbe significato perdere completamente gli
onori e le offerte che venivano loro dagli uomini; ma neppure potevano tollerare oltre la
loro arroganza. Dopo aver laboriosamente riflettuto, Zeus ebbe un’idea. “lo credo — disse —
che abbiamo un mezzo per far si che la specie umana sopravviva e allo stesso tempo che
rinunci alla propria arroganza: dobbiamo renderli piu deboli. Adesso — disse — io taglierO
ciascuno di essi in due, cosi ciascuna delle due parti sara pil debole. Ne avremo anche un
altro vantaggio, che il loro numero sara pill grande. Essi si muoveranno dritti su due
gambe, ma se si mostreranno ancora arroganti € non vorranno stare tranquilli, ebbene io li
taglier0 ancora in due, in modo che andranno su una gamba sola, come nel gioco degli
otri.” Detto questo, si mise a tagliare gli uomini in due, come si tagliano le sorbe per
conservarle, o come si taglia un uovo con un filo. Quando ne aveva tagliato uno, chiedeva
ad Apollo di voltargli il viso e la meta del collo dalla parte del taglio, in modo che gli
uomini, avendo sempre sotto gli occhi la ferita che avevano dovuto subire, fossero piu
tranquilli, e gli chiedeva anche di guarire il resto. Apollo voltava allora il viso e,
raccogliendo d’ogni parte la pelle verso quello che oggi chiamiamo ventre, come si fa con 1



cordoni delle borse, faceva un nodo al centro del ventre non lasciando che un’apertura —
quella che adesso chiamiamo ombelico. Quanto alle pieghe che si formavano, il dio
modellava con esattezza il petto con uno strumento simile a quello che usano i sellai per
spianare le grinze del cuoio. Lasciava perO qualche piega, soprattutto nella regione del
ventre e dell’ombelico, come ricordo della punizione subita. Quando dunque gli uomini
primitivi furono cosi tagliati in due, ciascuna delle due parti desiderava ricongiungersi
all’altra. Si abbracciavano, si stringevano 1’un I’altra, desiderando null’altro che di formare
un solo essere. E cosl morivano di fame e d’inazione, perché ciascuna parte non voleva far
nulla senza laltra. E quando una delle due meta moriva, e laltra sopravviveva,
quest’ultima ne cercava un’altra e le si stringeva addosso — sia che incontrasse I’altra meta
di genere femminile, cioé quella che noi oggi chiamiamo una donna, sia che ne incontrasse
una di genere maschile. E cosi la specie si stava estinguendo. Ma Zeus, mosso da pieta,
ricorse a un nuovo espediente. SpostO sul davanti gli organi della generazione. Fino ad
allora infatti gli uomini li avevano sulla parte esterna, e generavano e si riproducevano non
unendosi tra loro, ma con la terra, come le cicale. Zeus trasport0 dunque questi organi nel
posto in cui noi li vediamo, sul davanti, e fece in modo che gli uomini potessero generare
accoppiandosi tra loro, I’'uvomo con la donna. Il suo scopo era il seguente: nel formare la
coppia, se un uomo avesse incontrato una donna, essi avrebbero avuto un bambino e la
specie si sarebbe cosl riprodotta; ma se un maschio avesse incontrato un maschio, essi
avrebbero raggiunto presto la sazieta nel loro rapporto, si sarebbero calmati e sarebbero
tornati alle loro occupazioni, provvedendo cosi ai bisogni della loro esistenza. E cosi
evidentemente sin da quei tempi lontani in noi uomini € innato il desiderio d’amore gli uni
per gli altri, per riformare 1’unita della nostra antica natura, facendo di due esseri uno solo:
cosl potra guarire la natura dell’'uvomo. Dunque ciascuno di noi € una frazione dell’essere
umano completo originario. Per ciascuna persona ne esiste dunque un’altra che le €
complementare, perché quell’unico essere € stato tagliato in due, come le sogliole. E* per
questo che ciascuno € alla ricerca continua della sua parte complementare. Stando cosi le
cose, tutti quei maschi che derivano da quel composto dei sessi che abbiamo chiamato
ermafrodito si innamorano delle donne, e tra loro ci sono la maggior parte degl adulteri;
nello stesso modo, le donne che si innamorano dei maschi e le adultere provengono da
questa specie; ma le donne che derivano dall’essere completo di sesso femminile, ebbene
queste non si interessano affatto dei maschi: la loro inclinazione le porta piuttosto verso le
altre donne ed € da questa specie che derivano le lesbiche. I maschi, infine, che
provengono da un uomo di sesso soltanto maschile cercano i maschi. Sin da giovani,
poiché sono una frazione del maschio primitivo, si innamorano degli uomini e prendono
piacere a stare con loro, tra le loro braccia. Si tratta dei migliori tra i bambini e i ragazzi,
perché per natura sono piU virili. Alcuni dicono, certo, che sono degli spudorati, ma €
falso. Non si tratta infatti per niente di mancanza di pudore: no, € i loro ardore, la loro
virilita, il loro valore che li spinge a cercare i loro simili. Ed eccone una prova: una volta
cresciuti, i ragazzi di questo tipo sono i soli a mostrarsi veri uomini e a occuparsi di
politica. Da adulti, amano i ragazzi: il matrimonio ¢ la paternita non li interessano affatto
— € la loro natura; solo che le consuetudini li costringono a sposarsi ma, quanto a loro,
sarebbero bel lieti di passare la loro vita fianco a fianco, da celibi. In una parola, I'uomo
cosiffatto desidera ragazzi e li ama teneramente, perché € attratto sempre dalla specie di
cui € parte. Queste persone — ma lo stesso, per la verita, possiamo dire di chiunque —
quando incontrano I’altra meta di se stesse da cui sono state separate, allora sono prese da
una straodinaria emozione, colpite dal sentimento di amicizia che provano, dall’affinita
con I’altra persona, se ne innamoranc e non sanno pill vivere senza di lei — per cosi dire —
nemmeno un istante. E queste persone che passano la loro vita gli uni accanto agli altri non
saprebbero nemmeno dirti cosa s’aspettano 1’uno dall’altro. Non € possibile pensare che si
tratti solo delle gioie dell’amore: non possiamo immaginare che 1’attrazione sessuale sia la
sola ragione della loro felicita e la sola forza che li spinge a vivere fianco a fianco. C’&
qualcos’altro: evidentemente la loro anima cerca nell’altro qualcosa che non sa esprimere,



ma che intuisce con immediatezza. Se, mentre sono insieme, Efesto si presentasse davanti
a loro con i suoi strumenti di lavoro e chiedesse: “Che cosa volete ’'uno dall’altro?”, e se,
vedendoli in imbarazzo, domandasse ancora: “Il vostro desiderio non € forse di essere una
sola persona, tanto quanto € possibile, in modo da non essere costretti a separarvi né di
giorno né di notte? Se questo € il vostro desiderio, io posso ben unirvi ¢ fondervi in un
solo essere, in modo che da due non siate che uno solo e viviate entrambi come una
persona sola. Anche dopo la vostra morte, laggiu nell’Ade, voi non sarete piu due, ma
uno, € la morte sara comune. Ecco: € questo che desiderate? & questo che puO rendervi
felici?” A queste parole nessuno di loro — noi lo sappiamo — dira di no e nessuno mostrera
di volere qualcos’altro. Ciascuno pensa semplicemente che il dio ha espresso ciO che da
lungo tempo senza dubbio desiderava: riunirsi e fondersi con I’altra anima. Non piu due,
ma un’anima sola. La ragione € questa, che la nostra natura originaria € come I'ho
descritta. Noi formiamo un tutto: il desiderio di questo tutto e la sua ricerca ha il nome di
amore. Allora, come ho detto, eravamo una persona sola; ma adesso, per la nostra colpa,
il dio ci ha separati in due persone, come gli Arcadi lo sono stati dagli Spartani. Dobbiamo
dunque temere, se non rispettiamo i nostri doveri verso gli dei, di essere ancora una volta
dimezzati, e costretti poi a camminare come 1 personaggi che si vedono raffigurati nei
bassorilievi delle steli, tagliati in due lungo la linea del naso, ridotti come dadi a meta.
Ecco perché dobbiamo sempre esortare gli uomini al rispetto degli dei: non solo per
fuggire quest’ultimo male, ma anche per ottenere le gioie dell’amore che ci promette Eros,
nostra guida e nostro capo. A lui nessuno resista — perché chi resiste all’amore € inviso
agli dei. Se diverremo amici di questo dio, se saremo in pace con lui, allora riusciremo a
incontrare e a scoprire ’anima nostra meta, cosa che adesso capita a ben pochi. E che
Erissimaco non insinui, giocando sulle mie parole, che intendo riferirmi a Pausania e
Agatone: loro due ci sono riusciti, probabilmente, ed entrambi sono di natura virile. o
perO parlo in generale degli uomini e delle donne, dichiaro che la nostra specie puo essere
felice se segue Eros sino al suo fine, cosi che ciascuno incontri I’anima sua meta,
recuperando I’integrale natura di un tempo. Se questo stato € il pil perfetto, allora per
forza nella situazione in cui ci troviamo oggi la cosa migliore € tentare di avvicinarci il pil
possibile alla perfezione: incontrare I’anima a noi piu affine, e innamorarcene. Se dunque
vogliamo elogiare con un inno il dio che ci pu0 far felici, € ad Eros che dobbiamo elevare
il nostro canto: ad Eros, che nella nostra infelicita attuale ci viene in aiuto facendoci
innamorare della persona che ci € piu affine; ad Eros, che per I’avvenire pu0 aprirci alle
piu grandi speranze. Sara lui che, se seguiremo gli dei, ci riportera alla nostra natura d’un
tempo: egli promette di guarire la nostra ferita, di darci gioia e felicita.



